Люди собрались в центре сквера. Их около 100, разных возрастов, но больше молодёжи. Одни обустроились на пледах, другие решили выстоять скорбные минуты.
На верёвках, протянутых через деревья, закрепили полотно. На него вот-вот спроецируют документальный фильм о событиях тех дней. Тяжёлый фильм. Однако перед показом, организаторы решили сказать пару слов. Вместо пафосных речей — стихи.
В этом году документалка не рассказывает про этапы спасательной операции, не развёртывает перед глазами цепь трагических событий: прибытие террористов, переговоры, взрыв в спортзале…
В фильме — рассказы людей, выживших в террористическом акте. Эмоциями делятся бывшие школьники, родители и безутешные матери. Без громких заявлений и резких выводов: лишь история, переданная от первого лица.
Зрители в сквере вспоминают: тогда, в 2004 году, также сидели у экранов. Наблюдали за новостями. Взрослые плакали, дети — не осознавали трагичность ситуации, но ощущали настороженность в собственных классах.
Организаторы подсказывают: из сидящих, одна женщина в позапрошлом году увидела стены разрушенной школы своими глазами. Её зовут Людмила Покидова. Женщина признаётся: в те дни её охватил страх за собственных внуков.
— Я помню, это было что-то ужасное. Два года назад посетила Беслан. Была в Грозном, но попросила, чтобы кто-то свозил меня в Беслан. И вы знаете: приходят автобусы, выходят женщины и начинается плач, — делится эмоциями Людмила Покидова.
После того, как закончился фильм, люди окружили небольшую мемориальную доску. На ней не только Беслан, но и другие террористические акты: Норд-Ост, 11 сентября…
В этот день, 3 сентября, вспоминают всех жертв терроризма. Свечи памяти в Магнитогорске зажигаются уже в седьмой раз. Организаторы, местное отделение «РСМ», признаются: цель — не только вспомнить погибших, но и объединить людей. Потому что бороться с терроризмом в одиночку нельзя.