Женщина в светоотражающей накдике волочет пакет для строительного мусора. В другой руке — лопаты. Она придерживает их плечом.
Переступая валенками, дворник подходит к мусорным контейнерам. Неуклюже опрокидывает мешок, пытается разобраться с зацепившимся за него проводом. Её действия стесняет одежда. «Сто шуб» приходится носить из-за холода.
Говорить со мной она стесняется: просит найти кого-нибудь моложе и активнее. Но подсказывает: «Посмотрите в подвале. У нас там бытовки, мы там греемся в перерывах. Заходите в серую дверь, спускайтесь по лестнице и направо. Может, кого-то найдёте».
За деревянной дверью сразу ступени. В комнатах подвала отдыхают слесари, электрики и дворники. Дверь к последним отличается: железная, с петлёй под амбарный замок. На ней надпись казённой краской — «Дворники. Обед с 12:00 до 13:00».
Помещение, где отдыхают люди с мётлами, можно сравнить с гаражом. У стены шкафчики для личных вещей. Чуть дальше матрасы, ящики для оборудования, наваленные в кучу лопаты.
Без верхней одежды, но в свитерах и валенках, сидят мужчины. Виталий расположился на стуле возле электрической плиты. Там же находится розетка, от которой удобно заряжать телефон. Геннадий разпластался в кресле у другого, пустого стола.
— Работа есть работа, — сетует Виталий, после чего исправляется — Нормально. Работаем потихоньку. Нам не приходится что-либо выдумывать: валенки, спецовка — всё выдают.
— Спасибо им за это! — поддерживает Геннадий.
— Мы же не круглосуточно работаем, а посменно, — объясняет Виталий. — Да и специальные перерывы есть для обогрева. Мы 45 минут работаем, 15 минут греемся.Тогда работают другие.
— В перерывах, вот, чай пьём. Чайник всегда горячий.
— Вчера, конечно, нас замело. Но ничего не поделаешь, мы должны работать в любую погоду.
— И даже при -50 выйдите? — интересуюсь я.
— Нууу, это смотря что... — смеются мужчины. — Пока до такого не доходило. Но если дойдёт, не дай бог, выйдем. Что поделать.
Закон не устанавливает минимальной температуры для работы. Ограничивается скупым послаблением: в холода обеспечивают спецовкой, в минус 40 выдают защиту для лица. Остальное по желанию работодателя.
Дворники приспособились к работе в экстремальных условиях. И обещают: дороги и тропинки будут расчищены. Рано или поздно.
